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Con una herencia que cruza el océano, la vida 
colonial americana se haya penetrada, y aún, 
intrínsecamente saturada de representaciones religiosas 
en todos los aspectos. Son el Santísimo Cristo, la Virgen, 
los santos, la Fe, las supersticiones y los embrujos los que 
son puestos continuamente en relación con toda cosa o 
toda acción. Se advierte en todas las actividades humanas, 
un despliegue visible de íntima fe. Sin embargo, en este 
ambiente saturado no siempre se encuentra una vivencia 
de la fe de una manera fervorosa y apasionada, no se 
aprecia una tensión religiosa que impulse al fiel hacia la 
trascendencia, abandonando las dimensiones de su 
presente. Cuando esta intensa tensión interna que sacude 
a los hombres y que estimula las sensaciones de la 
presencia divina o de la pura superstición, se relaja y 
suelta atenuando ese abandono del más acá, la vivencia de 
la fe se anquilosa y petrifica, adoptando caracteres de 
simple vulgaridad, un gusto a veces obsesivo por la vida 
mundana. Hay, en efecto, un espacio bastante amplio para 
una contradicción que al hombre actual le es difícil de 
concebir en el grado que se manifiesta en esta época. Los 
hombres oscilan entre la fe y la incredulidad. 
La vida del Barroco había exacerbado la 
sensibilidad religiosa de los hombres hasta el extremo que 
toda la existencia personal y colectiva, se concebía como 
una grande y espectacular escena de la historia sagrada 
del mundo. Cada minuto, cada hora, cada día de la vida 
mundana no estaba desconectada de su trascendencia que 
merece toda vivencia cristiana, como si en cada uno de los 
momentos de la vida, por insignificante que pareciera en 
su circunstancia, se decidiera el destino del porvenir, 
arrastrándole a cada cual, a una vorágine de desgracias y 
desvaríos, o a la exaltación etérea de la santidad. Todo ello 
había llevado a que en la vida de la Iglesia, desde antaño, 
se desarrollaran tal cantidad de usos y de conceptos, 
actitudes y gestos, que a más de algún grave teólogo 
causaba espanto y preocupación. Sin embargo, la 
vigilancia con que se miraba esta magnificencia de los 
usos y gestos que con afecto eran incorporados por esta 
sociedad ávida de percepciones sobrenaturales, no 
apuntaba tanto, como podría serlo hoy, a corregir el 
carácter supersticioso o meramente profano de aquellas, 
ni a conseguir una actitud sobria en lo exterior y profunda 
en lo interior, sino solamente a disminuir el sobrecargo de 
la fe que podía llevar a un ahogamiento de ésta en el 
universo de palabras, gestos, usos y costumbres. 
Pero todas aquellas exterioridades eran necesarias. 
Nuestro arraigado gusto por la sobriedad es una tendencia, 
diríase, contemporánea. La sociedad entonces, no 
respondía a gustos austeros ni se sensibilizaba con 
abstracciones. Necesitaba, por el contrario, la explosión de 
fuertes manifestaciones que no sólo la despertaran sino 
que la conmovieran y hasta le afectaran en los recónditos 
ámbitos de su corazón. Las emociones son para ellos,  
aquellas magnificentes exaltaciones de la plenitud 
sentimental, a las que dan curso sin el menor intento de 
contenerlas, porque la auténtica pena, por ejemplo, no 
consiste en gemir sollozos callados, evitando ser oídos y 
menos visto. La pena es soltar el llanto con desgarradores 
gritos de dolor, gesticulando con las manos, llevándolas al 
rostro y recogiéndose entre las rodillas, sintiendo que el 
sentimiento le coge hasta la histeria. Todo ello es una 
especie de mise-en-scène que los hombres integran y que 
no perciben conscientemente. 
En esta atmósfera híper sensitiva, atiborrada de la 
necesidad permanente de seguridades, abundan por 
doquier los signos de la Gracia divina que imparten 
espacios de seguridad en un mundo cargado de las más 
variadas formas de temor: los sacramentos, administrados 
en los lugares más sorprendentes, otorgan la protección 
sobre ciertos ámbitos de la vida personal que se 
consideran amenazados. Junto a éstas, se ofrecían 
diversas bendiciones que marcaban el signo de la 
sacralidad allí donde lo profano acechaba con invadirlo 
todo; y es más, bendiciones incluso en aquellos momentos 
insignificantes que sin necesidad de ellas, se consideraban 
parte de un estilo cortesano y decente de conducta 
cotidiana. 
Concebida la vida como una realidad mucho más 
rica que el presente inmediato y tangible, no faltaba la 
necesidad de aferrarse celosamente al amparo de las 
reliquias que conectaban al hombre con el sustrato 
supramundano de los elegidos, los santos y hombres 
piadosos. Toda esta mediación que implicaba la estrecha 
relación de confianza establecida entre la reliquia y el fiel, 
debía estar inserta dentro de los ámbitos de una fe 
concretada en un objeto simbólico, acicate para una 
vivencia más profunda de ésta. Pero el pueblo estaba lejos 
de situar en su justa medida el lugar que le cabe a las 
reliquias en la Teología. La frontera entre la reliquia, 
elemento religioso concreto, y la superstición no se la 
conocía cabalmente y ello explica que de las reliquias se 
haya pasado a los amuletos, práctica que se vio estimulada 
por la facilidad con que entraron las creencias animísticas 
de los negros en su contacto con la población doméstica de 
las haciendas. Los directores espirituales, absorbidos y 
empapados en este ambiente, les era difícil disuadir al 
pueblo que fundara su fe y su esperanza en todas esas cosas 
mágicas. Exceptuando este último aspecto, que corroía 
gravemente la fe, el problema se centraba en su carácter 
cuantitativo que en la dimensión cualitativa, es decir, 
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en la proliferación exagerada de usos y de conceptos que 
atosigaban la manifestación exterior de la fe, mientras que 
por otro lado, impedían el fortalecimiento de la riqueza 
interior. 
La realidad se había vuelto tan espesa en esta 
sobresaturación de religiosidad, que de continuo la 
imaginación era estimulada hasta el extremo que pululaba 
en la conciencia y en el sueño, las invenciones religiosas. 
Como verdaderas incrustaciones acuñadas por la fuerza, 
todas estas creaciones de la imaginación, exterioridades 
superficiales, contribuían a rebajar lo infinito y 
sobrenatural a una tangibilidad mundana, profanando los 
misterios más profundos de la religión, vulgarizándola. 
Aun así, poco se podía hacer por revertir esta tendencia, 
puesto que la misma Iglesia ponía toda su gama 
multicolor de festividades, prácticas, usos, etc., al servicio 
de la fantasía popular. Toda esta exuberancia de 
irracionalidades hacía incomprensible las finas 
distinciones teológicas que ordenaba la Iglesia. 
El peligro que se cernía sobre la religión era que la 
esfera de sobrenaturalidad y sacralidad imprescindibles 
en toda conciencia religiosa, terminara por disgregarse en 
un sin número de detalles que, concebidos dentro de un 
conjunto, integran coherentemente la religión, pero que 
generalmente percibidos por separados o aisladamente, 
atomizan el milagro que hay en toda vivencia de la fe. 
Dicha multiplicación a que propenden las prácticas 
religiosas, llevaba consigo otro germen negativo, cual era 
la tendencia a reducir todas las cosas santas a una 
vulgaridad. En ello, sin duda, se advierte todo un 
tratamiento muy poco deferente y respetuoso de lo 
sagrado, más bien se trata de una familiaridad que tiende 
a desacralizar todo aquello que huela a sagrado. Es una 
verdadera laicización de la esfera sagrada de toda persona. 
Ella parece provenir de esa vida tan empapada de religión 
en la que ya no puede distinguirse lo sagrado y lo profano. 
¿Y dónde está el límite? Tal vez haya que encontrarlo en el 
auténtico y sincero sentimiento que se deposita en el 
corazón de cada persona. Sin embargo, ese es un ámbito 
personalismo en el que el historiador, a tanta distancia de 
esos hombres, no puede adentrarse sin el alto riesgo de 
anticipar un juicio fundado en lo que las fuentes han 
querido decir. 
Pero hay que volverlo a decir: tales profanaciones y 
desacralizaciones hechas toda ellas con una naturalidad 
que impresiona nuestra sensibilidad, no puede ser 
producto sino de una sobresaturación de religiosidad que 
impregna a toda esta sociedad. No podría afirmarse con 
rotunda convicción de que ello implique una sistemática 
irreligiosidad o una especie de libre-pensamiento carente 
de contenido religioso, a riesgo de un error de apreciación 
intolerable. Es que la vida del hombre colonial, se ha 
r o d e a d o  d e  u n a  a t m ó s f e r a  r e l i g i o s a  m e z c l a d a 
indisolublemente con una vivencia intensa de lo profano. 
El culto divino pasa a tener tanta familiaridad en la vida 
cotidiana, que las licencias y hasta las degeneraciones se 
unen con sorprendente contradicción. Ello no es óbice 
para que tengamos que atribuirle al ámbito profano una 
dimensión más allá de lo que le asignaba aquella sociedad. 
Estas mismas personas, hombres atados con toda la fuerza 
de la naturaleza a este mundo, podían ser cogidos 
súbitamente y sentirse elevados a una santa y no menos 
poderosa emoción al escuchar la fogosa palabra de un 
sacerdote. 
Toda esta especie de contingencia de lo divino, este 
afán inconsciente de traer con excesiva soltura a Dios a la 
tierra —por lo que la Iglesia debe estar continuamente en 
guardia—, conduce inevitablemente al hombre a 
desarrollar una sensibilidad casi epidérmica por el 
simbolismo religioso. En esta forma de existencia, toda 
realidad tangible y todo el universo visible de los sucesos y 
cosas terrenales, son interpretados y asimilados como 
manifestaciones simbólicas o prefiguraciones del ámbito 
divino. 
La Iglesia, que no puede estar ajena a los 
derroteros de la cultura popular, se ve asimismo tocada en 
su desenvolvimiento cotidiano por un proceso de 
profanación que lo invade todo, despertando el peligro de 
ver disminuido y rebajado el lugar que le cabe a las 
manifestaciones de glorificación de la divinidad, al culto 
divino. La cultura religiosa del pueblo era una barrera 
insalvable para que éste pudiera determinar con justa 
medida cuándo se estaba en presencia de una auténtica 
revelación divina producto de una espontánea y sentida 
tensión religiosa, o frente a invenciones de charlatanes. 
Algunos, cogidos por una cándida credulidad desprovista 
del más mínimo espíritu crítico, tomaban por verdaderas 
emociones religiosas, cualquier expresión vertida en 
sueños, cualquier desvarío de enfermos o explosiones 
histéricas de los dementes. Otros, por su parte, en el 
extremo opuesto, acostumbraban a percibir y concebir la 
religión desde su apariencia exterior, cuyo trato con ella, 
con la rudeza de sus costumbres, era fuertemente vulgar y 
profano, rechazaban toda versión referente a visiones o 
revelaciones con carcajadas y burlas. Sin embargo, el 
pueblo, en general, tendía a no distinguir las diferencias 
entre unas y otras, optando por creer en todo aquello que 
tuviera cierto carácter profético, entregado 
preferentemente, por aquellos personajes desarraigados 
que aparecían de súbito en las plazas, videntes y adivinos, 
envueltos en una aurea misteriosa, sin pasado y sin futuro, 
a menudo con extrañas mercancías, tal vez traficando 
cosas prohibidas. Todo el pueblo desconfiaba de ellos, 
pero también, en un mundo ávido de noticias y de cosas 
maravillosas, resultaban atractivos. Desde muchos puntos 
de vista eran necesarios. 
Toda sociedad es simbólica en la medida que utiliza 
prácticas simbólicas. La cultura colonial, arraigada con 
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fuerza al simbolismo religioso, centraba buena parte de su 
búsqueda de lo sobrenatural en imágenes concretas que 
fueran capaces de conectar este mundo con el otro. La 
forma en que desde antaño, se había venido desarrollando 
la vivencia de la fe, era a través de las imágenes, puesto que 
ellas le procuraban al  hombre,  rápidamente,  una 
percepción visual y sentimental de la fe. La verdad de 
aquella, no requería ser demostrada intelectualmente, y 
menos podía llegar a comprenderse, el valor simbólico que 
había en aquella imagen venerada, algo así como lo 
verdadero de lo representado por ella. Se trata de una 
manera distinta de la forma racional de aprehender una 
realidad; consiste, tal vez, en una comprensión de tipo 
intuitivo que no requiere ni puede ser entendida por los 
mecanismos del pensamiento racional. La necesidad vital 
de religiosidad de aquella sensibilidad social, junto con su 
abigarrado apego a la realidad con aquella ansiedad de 
vivir una fe concreta, es que las imágenes cumplían 
entonces el papel indispensable de conducir sobre 
derroteros tangibles una fe, que no era concebida como 
una emoción etérea surgida de un ejercicio espiritual. El 
pueblo distaba mucho de una ascética tan abstracta, acaso 
entre algunos preclaros eclesiásticos podía verse tamaña 
vivencia; éste, más bien, vivificaba su vivencia religiosa 
con representaciones que se transformaban, por aquella 
vida espiritual sobresaturada de contenido religioso, en 
objetos de fe. Obviamente, este volcamiento a veces 
excesivo sobre determinadas imágenes —casi diríamos, un 
fetichismo— era peligroso para la fuerza y pureza de la fe, y 
la Iglesia, sospechosa y dubitativa sobre la conveniencia o 
inconveniencia de estimular este ímpetu, intentaba 
encauzar las voluntades y todas las energías religiosas para 
atraer más corazones. En este esfuerzo tendió a primar la 
actitud permisiva ante esas devociones concretadas en 
imágenes. Era natural que aquella fe fundada y alimentada 
sobre la base de las numerosas representaciones plásticas, 
no pudiera establecer con claridad las distinciones 
cualitativas que existen entre los diversos elementos que 
conforman la fe y, además, el grado de santidad que 
adquiere cada uno de ellos. No podría afirmarse que el 
espíritu religioso de aquella sociedad no estaba afincado 
en la médula de las emociones. Pero a la vez, éste se 
presentaba necesariamente amenazado de quedar 
sofocado por la prolífica aparición de imágenes y 
representaciones plásticas que concitaban el interés y la 
veneración del pueblo. La Iglesia, al acecho desde antaño, 
procuraba precaver del peligro a la enfervorizada feligresía 
del inminente olvido en que podía caer Dios, elemento 
central y finalidad última de toda adoración —pero 
abstracción al fin, que vivifica sólo con la fe—, respecto a la 
representación, objeto concreto y cercano, simbolizado en 
l a  m a y o r í a  d e  l o s  c a s o s  a  u n  s a n t o . 
Aunque a primera vista surja con más fuerza esta 
inclinación del pueblo a volcarse sobre rea lidades 
concretas o a reducir la fe y su manifestación en torno a 
imágenes visibles y, de algún modo aprehensibles, la 
verdad es que, como toda sociedad en todo momento, la 
exteriorización de los impulsos internos, se expresa con 
increíble contradictoriedad. A este verdadero practicismo 
de la fe, hay que adjuntarle una especial disposición a 
abstraer, a partir de situaciones concretas, un simbolismo 
que a veces, alcanza un grado casi metafísico. No es esto 
sino pura religiosidad, que carente de medianías, pareciera 
que no alcanza su tensión necesaria sino en ambos 
extremos del cuadro. Se vive venerando y casi adorando las 
figuras, las representaciones, los objetos, todos los cuales 
están cerca y pueden tocarse; pueden aquellos mismos 
transformarse de súbito en verdaderos organismos, con 
fuerza propia y aurea de santidad. Y es que la fe popular 
tiende a desbordar los canales propios de la Iglesia, porque 
en la vida religiosa de aquel tiempo —vida diaria y 
familiar, pues— se hallaban presentes con cotidiana 
familiaridad los santos, a través de los cuales fluía un rico 
tesoro religioso, expresión pura y sincera de las emociones 
más íntimas. No podía ser de otro modo, si la veneración 
de los santos surgía de entre los rincones más estrechos de 
la intimidad, ellos estaban de continuo presentes en medio 
de la vida personal y colectiva. Por esto es que sus figuras 
eran de suyo conocidas, como asimismo el pueblo sabía, 
veneraba y recurría a la fuerza de sus atributos tanto como, 
sabiendo el heroísmo de sus entregas, sus martirios y sus 
milagros, depositaba en ellos su confianza. Además, su 
intercesión sobrenatural era concebida como una suerte de 
concomitancia, particularmente, cuando se trataba de 
reivindicar ofensas e injurias inferidas. En este ambiente, 
los santos quedaban apoderados por toda la fantasía 
popular, y aquí se les incluía dentro de una pléyade de 
ángeles, diablos, damas blancas, espíritus de difuntos. 
Esta claro, desde tiempos inmemoriales del medievo 
europeo, los santos no han tenido solamente un lugar 
dentro de la pedagogía interna de la Iglesia, como si su 
radio de acción y eficacia estuviera circunscrito a lo 
eminentemente eclesiástico;  se entremezclan con 
sorprendente naturalidad en la vida profana de los 
hombres, tomando un contacto tan estrecho con las 
vivencias, las sensaciones y las ansiedades de todos los 
hombres, que en este hacerse cotidiano van perdiendo la 
dignidad que la Iglesia rescata para ellos, pero en ello no 
hay una conciencia popular de estar rebajando lo 
supramundano de los santos; es más bien, una forma de 
apropiación que se cierne sobre cualquier elemento o 
esfera de seguridad, en una sociedad saturada de temores, 
porque desde el siglo XVI, los fantasmas de la brujería y el 
diablo han cogido desde sus cimientos a esta sociedad 
barroca. En esto, precisamente, radica el sentido benéfico 
que ha tenido para el pueblo la exaltada veneración de los 
santos, esto es, que en esta atmósfera contaminada, desde 
el punto de vista religioso, éstos han tenido un efecto casi 
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 profiláctico, ya que las adhesiones fervientes iban 
acompañadas de continuo de los temores inherentes al 
santo y a la naturaleza de su santidad, lo que provocaba en 
los hombres un freno en las desviaciones y un verdadero 
sedante para las múltiples ansiedades insatisfechas. 
En esta acendrada búsqueda de modelos y de 
seguridades, la conciencia popular tendía a confiar en la 
coayuda de los santos no sólo de un modo amplio y 
general, sino de una manera individualizada y específica, 
otorgándole a cada santo atributos específicos. La 
sorprendente familiaridad con que son solicitados cada 
uno de los santos para asuntos concretos hace inevitable 
que uno establezca un paragón, en cuanto esta forma tan 
típica de veneración tiene algo que ver con la farmacopea: 
para tal mal, tal medicamento. Así, la cercanía de los 
santos a auxiliar las debilidades, las necesidades y quién 
sabe qué otra cosa, tenía que, por la fuerza de la 
continuidad y la repetición, desviarse hacia un 
movimiento casi mecánico en la veneración. Adquirían, 
pues, por causa de aquella vivencia tan excesivamente 
cotidiana y familiar de lo sobrenatural, atributos de 
omnipotencia y un sin fin de poderes fantasmagóricos, 
especialmente notorios y amedrentadores cuando se hacía 
presente con inesperada espontaneidad. 
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